Có một mùa trong ánh sáng lạ kỳ…

"Những đàn sếu bay qua. Sương mù và khói tỏa
Mát-xcơ-va lại đã thu rồi!
Bao khu vườn như lửa chói ngời,
Vòm lá sẫm ánh vàng lên rực rỡ
Những tấm biển treo dọc đại lộ
Nhắc ai đi ngang dù đầy đủ lứa đôi
Nhắc cả những ai cô độc trong đời:
“Tránh đừng động vào cây, mùa lá rụng!”…
                                  (“Mùa lá rụng” – Thơ Olga Berggolts, Bằng Việt dịch)

Moscow những ngày tháng 10 vàng rực sắc thu đẹp đến nao lòng. Thời tiết chỉ se se lạnh, mặt đất phủ đầy lá vàng và bầu trời thì xanh trong như giữa mùa hè tháng 6. Gió thổi nhẹ đủ làm tung bay chiếc khăn voan mỏng trên vai gầy của những cô thiếu nữ.

Những cơn gió cuối mùa cuốn theo lá vàng xào xạc trên đường phố. Tản bộ trong công viên, tôi lơ đãng ngắm những chiếc lá phong vàng vương trên bờ vai những bức tượng đồng trầm ngâm qua năm tháng. Ôi! Sắc thu Nga quá đỗi dịu dàng... 

Tôi yêu những khoảnh khắc của mùa thu nước Nga, khi mà những ông bố sẵn sàng đứng làm “nền” tung lá để cho đứa con yêu thương có những bức ảnh đẹp, những gia đình cùng nhau dạo mát bờ hồ thu, hay những cặp “lão niên” rủ nhau cùng chụp ảnh, dạo mát như sự minh chứng cho một tình bạn già, một tình yêu vững chắc qua bao năm tháng…

Tôi cũng yêu cái khoảnh khắc mà cô gái được người yêu ôm choàng từ phía sau, rồi cô quay lại dành cho người của mình những nụ hôn ngọt ngào. Và, tôi nhớ mãi giây phút một cụ bà một mình chậm rãi bước đi trên thảm lá vàng, lâu lâu cụ lại quay lại nhìn con đường mình vừa đi qua, không biết cuộc đời của cụ đã bao nhiêu chiếc lá vàng rơi…

Mùa thu nước Nga kéo dài từ tháng 9 đến tháng 11 nhưng mùa thu vàng (hay “mùa hè rớt”) mà các thi sĩ hay nhắc đến trong thi ca chỉ kéo dài từ một đến hai tuần. Đầu tháng 10, trước khi những cơn gió lạnh, những cơn mưa dầm dề đổ xuống, thiên nhiên Nga ban tặng cho con người một khoảng thời gian đẹp đẽ lạ thường. Cái khoảnh khắc này vừa ngắn ngủi, vừa mong manh, vừa hiếm khi gặp được. Mưa đến sớm hay mặt trời không xuất hiện… là hỏng cả mùa vàng mong đợi. 

Mùa thu vàng ở xứ Bạch Dương dạy con người ta biết quý trọng những hạnh phúc đơn sơ mà mình có được: Bầu trời xanh hiếm muộn, những bông hoa, những tia nắng ấm cuối cùng… Dù đến thật bất chợt và đi thật nhanh nhưng có lẽ “mùa hè rớt” cũng đủ để sưởi ấm tâm hồn con người trước khi chuyển sang những ngày đông lạnh giá.

Cùng ngắm những hình ảnh đẹp lãng mạn của mùa thu vàng Moscow.